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Por David Bacon

De como Smithfield Foods combati6 al Pueblo de Veracruz en México y en Carolina del Norte.
Por David Bacon

Algunas noches calurosas, los hijos de Fausto Limén despiertan vomitando a causa de la
pestilencia. El hace subir a su esposa, dos hijos y una hija a su maltratada pick-up y se alejan de su
granja hasta que pueden respirar el aire sin que les dé nduseas. Entonces Fausto se estacionay se
guedan todos a dormir el resto de la noche en la camioneta.

Hasta hace unos meses, la madre de Fausto les acompafiaba. Luego sufrié una falla renal y se fue
al hospital, en donde falleci6. Limén y su familia padecieron males de los rifiones durante tres afos.
El cuenta que estuvieron tomando medicinas hasta el dia en que un doctor acabdé por decirles que
dejaran de tomar agua del pozo de su granja. Hace tres meses comenzaron a llevar y almacenar
agua embotellada; en cuanto dejaron de beber agua del pozo, las infecciones desaparecieron.

A menos de un kildbmetro de su casa se encuentra una de las muchas granjas porcicolas levantadas
por Granjas Carroll de México (GCM) en el Valle del Cofre de Perote, una cuenca alta y arida -junto
a la ladera del volcan- que se extiende por los estados mexicanos de Veracruz y Puebla. "Antes de



gue llegaran las granjas de cerdos, dijeron que traerian empleos”, recuerda Limén. "Pero luego
descubrimos la realidad. Si, hubo trabajos, pero también trajeron un montén de contaminacion.”

David Torres, nativo del Valle de Perote que pas6 ocho afios trabajando en el area de maternidad de
la empresa, estima que GCM tiene 80 complejos cada uno hasta con 20,000 marranos. Las naves o
criaderos se aprecian limpios y modernos. "Cuando fui a trabajar alli, pude ver que la compafia
estaba completamente mecanizada”, dice Torres.

Sin embargo, detras de cada complejo se halla un enorme estanque, o laguna de oxidacion, donde
se deposita la orina y excrementos de los cerdos. En un paseo reciente por el valle, s6lo una de
varias docenas de lagunas estaba cubierta. "Granjas Carroll no instala concreto o geomembranas
debajo de sus estanques,”, acusa Torres; "asi que el manto freatico se esta contaminando. Aqui la
gente obtiene su agua de pozos, que estan rodeados de granjas porcicolas y lagunas de oxidacion.”

En respuesta a un articulo publicado en agosto de 2011 en "Imagen de Veracruz”, Tito Tablada,
director de relaciones publicas de GCM, declar6: "Granjas Carroll no contamina”. Amy Richards,
Directora de Gerencia de Prestigio para Charleston/Orwig, contesté asi a una encuesta como
representante de Smithfield Foods: "Nuestros sistemas de tratamiento ambiental en México cumplen
estrictamente con las reglas locales y federales, que son diferentes de las de la mayoria de otros
paises, que alientan el uso de desechos animales tratados a tasas agronémicas como un elemento
clave de un plan de manejo de nutrientes. México fomenta, y exige, digestores anaerobios y lagunas
de evaporacion.” No obstante Rubén Ldépez, comisionado de suelos de Chichicuautla, un pueblo del
valle rodeado de granjas porcicolas, también afirma que no existen geomembranas debajo de los
estanques o lagunas.

Gran parte Granjas Carroll de México es propiedad de Carroll's Farms, division de la empresa
Smithfield Foods, con base en Virginia (E.U.), una de las mayores procesadoras de carne en el
mundo. Los voceros de la empresa resaltan los 1,200 empleos que cre6 en un valle donde el trabajo
escasea. Pero Limon replica que una tercera parte de los jovenes emigra: "No ven futuro para ellos,
y cada afio es mas duro vivir aqui.” Carolina Ramirez, que encabeza el departamento para la mujer
de la Comision de Derechos Humanos de Veracruz, afirma que ninguna agencia oficial lleva la
cuenta, "pero estoy segura de que mucha gente se ha ido.”

Los migrantes que abandonan el valle engrosan una enorme oleada de migracion desde Veracruz
que data de comienzos de la década de 1990 —el inicio de la era del TLCAN. El Tratado de Libre
Comercio para América del Norte entré en vigor el primero de enero de 1994, mismo afio en que
llegaron las granjas porcicolas, y dos afios después de que Smithfield construy6 el mayor matadero
de cerdos del mundo en Tar Heel, Carolina del Norte en Estados Unidos. Ambas corporaciones han
tenido un impacto descomunal sobre las vidas del pueblo de Veracruz.

Durante mas de dos décadas, Smithfield ha aprovechado el TLCAN y las fuerzas que éste
desencadend, para convertirse en una de las mayores porcicultores, procesadoras de carne y
exportadoras de cerdos y productos de carne puerco. Pero las condiciones que cred en Veracruz



para lograr grandes utilidades como uno de los mayores porcicultores de México también hundieron
a miles de veracruzanos en la pobreza.

"En mi pueblo, Las Choapas, luego de matar un cerdo yo lo tasajeaba para vender la carne”,
recuerda Roberto Ortega. "Hice todo lo que pude para hacer dinero, pero nunca pude ganar lo
suficiente para sobrevivir todos.” A la larga, Ortega se marché a Estados Unidos, donde volvié a
matar cerdos para vivir, solo que esta vez, como trabajador de la planta de Smithfield en Tar Heel.

Carolina del Norte se volvio el destino nimero uno para los campesinos desplazados de Veracruz.
Muchos consiguieron trabajo en el matadero de Tar Heel, colaborando al margen de utilidades de
Smithfield trabajando por bajos salarios en sus lineas de procesamiento de carne. Algunos, como
Ortega, ayudaron a dirigir la lucha de 16 afios que logro llevar alli al sindicato. El precio pagado fue
alto: reafirmar sus derechos los convirtié en blanco de estrictas medidas antiinmigracion y una ola
creciente de hostilidad contra los mexicanos en el sur de Estados Unidos.

La experiencia tanto de los emigrantes de Veracruz y de los campesinos veracruzanos tan afectados
por las granjas porcicolas en el Valle de Perote demuestran la intima relacion entre las inversiones y
tratos comerciales estadounidenses en México, y el desplazamiento y la emigracion de sus pueblos.
La proteccion de la ecologia en México, y los derechos de los inmigrantes desplazados por causas
econdmicas y ambientales, exige establecer la conexién entre la reforma comercial, la proteccion a
la ecologia y los derechos laborales y de los inmigrantes.

Smithfield viaja a México

En 1994, Carroll's Farms, gigantesca empresa criadora de cerdos, entrd en sociedad con una
comparfiia agroindustrial mexicana, Agroindustrias Unidas de México, S.A. de C.V., dando origen a
Granjas Carroll de México. Juntas establecieron la enorme granja porcicola en el Valle de Perote.
Carroll’'s Farms estuvo asociada durante muchos afios con Smithfield Foods, la productora de carne
de puerco mas grande del mundo, lo que incluia un lugar en el consejo de administraciéon de
Smithfield. En 1999 Smithfield, que hoy controla el 27% de toda la produccion de puerco en Estados

Unidos, compro al fin Carroll’'s Farm en su totalidad.
- .

En 2004 la expansion de los criaderos porcinos en el transcurso de los diez afios anteriores provoco



un movimiento social que se extendié por todo el Valle de Perote. La Coalicion de Pueblos Unidos,
formada por campesinos locales, se inicié en Xaltepec, donde los habitantes, como protesta,
comenzaron a juntar firmas en una peticion. Verénica Hernandez era profesora en la escuela
secundaria de La Gloria, el pueblo del Valle de Perote donde habia nacido. Ya estaba preocupada
por sus estudiantes, que le contaban que llegar a la escuela en autobls era como viajar dentro de
un excusado. "Algunos se desmayaban o les daban dolores decabeza”, acusa. "Por la mafiana a la
hora del almuerzo muchos no podian comer porque todavia sentian ascos.”

Hernandez no se limité a firmar la peticion, sino que empezé a escribir volantes instando a los
habitantes del valle a participar. "Dijimos que no se estaba tratando el excremento de cerdo de
manera higiénica”, recuerda, "que dejaban cerdos muertos al aire libre, lo que atraia moscas, y las
moscas eran una fuente potencialmente peligrosa de enfermedades.”

La falta de respuesta de los funcionarios oficiales aumenté la ira entre los granjeros. El 26 de abril
de 2005, cientos de ellos bloguearon la carretera principal de Xalapa, la capital de Veracruz, a
Puebla. Gente de dieciséis pueblos se enfrentaron a la policia, y levantaron el bloqueo s6lo cuando
los funcionarios prometieron hablar con la administracion de Granjas Carroll.

No hubo resultado alguno. En noviembre, una brigada de obreros que iba a construir otra nave con
laguna de oxidacién en Chichicuautla, se encontré con mil granjeros enfurecidos. La policia rescat6
a los obreros, pero al regresar al sitio, los granjeros habian desaparecido con todos los materiales
de construccion. Por fin, en una reuniéon en 2007 entre los presidentes municipales de muchos
pueblos del valle y funcionarios de la empresa, Tito Tablada de GCM firmé un convenio para
bloguear cualquier nueva expansion.

No obstante fue claro que las protestas preocuparon a la compafiia. Aquel afio Granjas Carroll
demando penalmente a Hernandez y otros 13 dirigentes ante los tribunales tanto de Veracruz como
de Puebla, bajo cargos de "difamar” a la empresa acusandola de contaminacion.

En Veracruz los cargos fueron desechados rapidamente cuando un juez convino en que los
activistas estaban ejerciendo su libertad de expresion; pero los 14 activistas pasaron los dos afios
siguientes registrandose cada quince dias en el tribunal de Cholula, Puebla, para no ser
encarcelados.

Aungue los ultimos cargos también acabaron siendo desechados, si asustaron a los granjeros y el
movimiento de protesta disminuy6. Entonces, a principios de 2009, se diagnosticé el primer caso
confirmado de fiebre porcina causada por el virus AHLN1 en el nifio de ocho afios Edgar Hernandez,
de La Gloria. Dos nifios pequefios, el nieto de Ernesto Apolinar y el hijo de Maria Hernandez
murieron de lo que se diagnostic6 como neumonia.

Camionetas de la direccion local de salud comenzaron a rociar plaguicida en las calles para matar a
las omnipresentes moscas. Trabajadores de salud con rociadores de insecticida a la espalda
visitaron casa por casa. Sin embargo el virus se extendi6 a la Ciudad de México y de ahi a



California. Para mayo de 2009 se habian reportado dos casos de enfermos en Estados Unidos
mientras en México 45 personas habian muerto. Las escuelas mexicanas cerraron y eventos
publicos fueron cancelados.

Smithfield negé que el virus proviniese de sus cerdos veracruzanos; funcionarios mexicanos
prontamente la respaldaron. Segun declaracion del gobierno, "Ni en la granja ni en los hogares
vimos cerdos o0 gente enfermos, y tampoco vimos signo alguno de enfermedades respiratorias.” En
una nota al periodico "Imagen de Veracruz”, Tablada aseverd que "Nuestra empresa ha quedado
liberada de cualquier relacién con el virus AHLN1", y "la posicion oficial de la Secretaria de Salud y
la Organizacién Mundial de la Salud no deja lugar a dudas.”

Las compafiias procesadoras de carne respiraron con alivio ante la exoneracion de Smithfield. La
pagina web (de E.U.) National Hog Farmer reporté que el temor al virus llevé a pérdidas de 8,400
millones de délares diarios durante las primeras dos semanas de la alerta mundial.

Solamente que en el Valle, se acuerda Limdn, "nadie se lo crey6”. "Todos sabiamos que una
concentracion de animales tan brutal podia desembocar en enfermedades. Pero teniamos que
sequir viviendo aqui.” Laura Carlsen, periodista y directora del Programa de las Américas con sede
en la Ciudad de México, advirtié que "la centralizacidn de inversion extranjera en la economia
mexicana crea un clima en donde las trasnacionales con grandes inversiones pueden ejercer un
poder coercitivo sobre los érganos gubernamentales a todos los niveles.”

En agosto de 2011 representantes de GCM convencieron al presidente municipal de Guadalupe
Victoria, la localidad de Puebla adyacente al Valle de Perote, de conceder su permiso para construir
nuevas granjas porcicolas. De acuerdo con Abigail Marin, abogada de Pueblos Unidos, La Directora
General de Gobierno de Puebla, Laura Escobar, advirtié a los granjeros que no interfirieran. Aun asi,
representantes de dieciocho concejos municipales firmaron una denuncia de los nuevos planes de
expansion. Refiriéndose al convenio celebrado en 2007, declararon que "las autoridades estatales y
municipales estan tratando de ignorar y suplantar la voluntad de las mayorias de nuestras
comunidades... al grado de amenazar con usar la fuerza publica (los granaderos) para que la
empresa pueda continuar expandiéndose, contra nuestra voluntad.”

"No les sirve de nada amenazar con matarnos,” dijo un campesino. "De todos modos ya nos
estamos muriendo. No vamos a dejarles construir ni un criadero mas. Lo que de verdad queremos
es que GCM se salga del valle.”

El TLCAN incrementa la exportacion de puerco y la contaminacién

Para 2008 la planta en Perote ya enviaba anualmente cerca de un millén de cerdos al matadero —
85% en la Ciudad de México y el resto a los estados mexicanos circundantes. Por su localizacion en
las montafias sobre el Puerto de Veracruz —el puerto mas grande de México-, podia transportarse
por tren maiz importado, es decir, dos tercios del costo de la crianza de puercos. Los porcicultores
estadounidenses se benefician de soya y maiz —los elementos clave del alimento animal- por



precios debajo del costo, subsidiados por leyes agropecuarias aprobadas por el Congreso.
"Después del TLCAN", comenta Timothy Wise, del Instituto de Desarrollo y Ambiente Global de la
Universidad de Tufts, "el precio del maiz se fijo6 en 19% de su costo de produccién.” Los menores
costos del alimento animal, fuera del alcance de los porcicultores mexicanos, dieron a los cerdos de
GCM la ventaja competitiva.

Pero Smithfield no sélo importaba alimento para cerdo. También importaba la carne de cerdo.

De acuerdo con Alejandro Ramirez, Director General de la Confederacion de Porcicultores
Mexicanos, en 1995, cuando el TLCAN entré en vigor, México importaba 30,000 toneladas de carne
de puerco. En 2010 las importaciones de carne de puerco, casi toda ella de Estados Unidos, habia
crecido mas de 25 veces, a 811,000 toneladas. En consecuencia los precios de la carne de puerco
pagados a porcicultores mexicanos cayeron 56%. Las exportaciones de carne de cerdo son
dominadas por las mayores empresas. Wise calcula que el interés de Smithfield supera
significativamente su porcién del 27% de la produccién en Estados Unidos.

Las importaciones afectaron dramaticamente los empleos en México. "Perdimos 4,000 granjas
porcicolas”, estima Alejandro Ramirez. "En las granjas mexicanas, cada 100 animales producen 5
empleos, asi que perdimos 20,000 empleos de granja directamente por las importaciones. Contando
5 empleos indirectos que dependen de cada empleo directo, perdimos en total mas de 120,000
empleos. El resultado es la migracion a Estados Unidos o a ciudades mexicanas —un gran problema
para nuestro pais.”

Las importaciones de maiz también subieron, de 2,014,000 toneladas a 10,330,000 de 1992 a 2008.
Una vez que las importaciones sacaron a los porcicultores y agricultores de maiz del mercado, la
economia mexicana quedé vulnerable a los cambios de precio dictados por la agroindustria o las
politicas estadounidenses. "Cuando Estados Unidos modificd su politica relativa al maiz para alentar
la produccién de etanol, los precios del maiz subieron 100% en un afio.”



"Para los pequefios granjeros la maldicion fue doble”, explica Wise. "Por una parte, sus
competidores estaban importando carne de cerdo. Por la otra, estaban logrando puercos mas
baratos.” Smithfield era a la vez productora e importadora. Wise estima que tan solo esta
corporacién abastece el 25% de toda la carne de puerco que se vende en México.

GCM gozaba de otra ventaja. El diario de negocios en linea The Mexican News explica que "el costo
de produccién es muy bajo por la elevada proporcién de animales en relacion con los trabajadores...
La preparacion del alimento y la alimentacion de los cerdos estan totalmente automatizadas, como
también lo estan el control de la temperatura y la eliminacién del excremento.”

Pero a decir de David Torres, los trabajadores no son empleados directos de Granjas Carroll. "Como
nos emplea un subcontratista, no tenemos derecho a reparto de utilidades ni a prestaciones de la
empresa. Granjas Carroll logré millones de délares en utilidades, pero jamas distribuyé una parte de
ellas a los trabajadores (su derecho conforme a la Ley Federal del Trabajo Mexicana).” Torres
recibia quincenalmente $1,250 pesos (US$110), y cuenta que la empresa lo recogia a las 6 de cada
mafana y lo regresaba a su casa a las 5:30 cada noche, a menudo seis dias a la semana. En el
Valle de Perote, la empresa invertia en un area en donde no tendria que enfrentar los costos de
limpieza ecoldgica a que estaba obligada en Estados Unidos.

En 1997 la Juez federal Rebecca Smith impuso a Smithfield la mayor multa federal por
contaminacion hasta esa fecha -$12,600 millones de délares- por arrojar excremento de puerco al
rio Pagan, que desemboca en la Bahia de Chesapeake. Smithfield tuvo que modernizar las
instalaciones de tratamiento de aguas locales para que pudieran manejar los desechos de dos
plantas.

Aquel afo el estado de Carolina del Norte fue mas alla y aprobd una moratoria a la creacion de
cualesquiera nuevas lagunas de oxidacidn al aire libre para desechos de cerdos, a menos que
fueran construidas con una tecnologia de eliminacién de desechos nueva y cara. Smithfield tuvo que
dar su acuerdo a un limite de produccion en su planta en Tar Heel. Los grupos ecologistas pedian
limites todavia mas estrictos.

En 1998 la Agencia de Proteccion Ambiental estadounidense también propuso reglas para la
eliminacion de desechos animales; y en 2000, el entonces Procurador General Mike Easley obligé a
Smithfield a financiar investigaciones de la Universidad de Carolina del Norte para desarrollar
métodos de tratamiento de desechos porcinos mas eficaces que las lagunas abiertas. Estos
requisitos encontraron la critica de Earl Bell, presidente del Consejo Porcicola de Carolina del Norte
(North Carolina Pork Council) quien reclam6 que "mas reglas hacen que el costo de produccién se
eleve... [y] perjudicaran la capacidad de exportacion de carne de puerco de Estados Unidos.”

No puede llamarse a Carolina del Norte un estado que guste de reglamentaciones, pero el clamor de
las comunidades que soportaban la pestilencia y las moscas de las lagunas fue tan descomunal que
los cabilderos del negocio retrocedieron. En 2007, cuando el entonces gobernador Mike Easley firmé



la Ley SB1465, que prohibe permanentemente las lagunas nuevas, el Consejo lo apoyé.
En el Valle de Perote Smithfield no tenia que preocuparse por normas o leyes norteamericanas.

El TLCAN incluyd un convenio anexo supuestamente para mejorar las normas ecolégicas
mexicanas y aumentar su cumplimiento; pero nunca se ha recurrido a demanda o accién legal
alguna contra o con respecto a las granjas porcicolas. "La empresa puede hacer aqui lo que no
puede hacer en su tierra”, concluyé amargamente Carolina Ramirez.

Migrantes de Veracruz llegan a Estados Unidos

Para cuando tuvo lugar la epidemia de gripe porcina, la migracion desde Veracruz hacia los Estados
Unidos ya contaba con dos décadas de historia. En el afio 2010, segun datos del Instituto
Tecnoldgico de Monterrey, 53 millones de mexicanos, la mitad de la poblacion del pais, vivian en la
pobreza. De ellos, alrededor del 20% se encontraban en la extrema pobreza, casi todos en zonas
rurales.

Las importaciones de cerdo y maiz eran parte de una serie de cambios econémicos provocados por
la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA, por sus siglas en
inglés) y la incorporacion de medidas neoliberales en la economia mexicana, tales como poner fin a
la reforma agraria, en ese mismo periodo. Compariias como Smithfield se beneficiaron, mientras que
la pobreza aumento, sobre todo en el campo.

El Banco Mundial, en un estudio realizado para el Gobierno mexicano en el afio 2005, hall6 que la
extrema pobreza en el &mbito rural, que entre los afios 1992 y 1994, anteriores a la firma del tratado,
alcanzaba el 35%, se habia disparado hasta el 55% en el periodo 1996-1998, después de que el
tratado fuera ratificado, justo cuando Ortega dejo México. El estudio indicaba que esto podria
explicarse "principalmente por la crisis econémica de 1995, la escasa produccién agricola, el
estancamiento de los salarios rurales y la depreciacién de los productos agricolas”.

A su vez, el aumento de la pobreza espole6 la migracién. En 1990 4,5 millones de personas nacidas
en México vivian en los Estados Unidos. Una década mas tarde esa poblacion crecié mas del doble,
hasta los 9,75 millones de personas, y en el afio 2008 alcanz6 los 12,67 millones. Alrededor del 11%
de todos los mexicanos viven hoy en los Estados Unidos. De ellos, unos 5,7 millones fueron
capaces de conseguir algun tipo de visado, pero hubo otros 7 millones que entraron en el pais sin
papeles.

Tratdndose de un estado agricola, Veracruz sufrié el abandono de dos importantes politicas por
parte del Estado mexicano. En primer lugar, las reformas neoliberales acabaron con Tabacos
Mexicanos (TABAMEX), la empresa nacional que ofrecia apoyo a los pequefios productores de
tabaco. Un programa similar para los pequefios productores de café terminé justo cuando los
precios internacionales de este producto se desplomaron. En segundo lugar, a finales de los afios
ochenta, Carlos Salinas de Gortari, el presidente mas corrupto del pais, introdujo cambios en el



Articulo 27 de la Constitucidon que condujeron al desmantelamiento de la reforma agraria 'y
posibilitaron la privatizacion de los ejidos o tierras comunitarias.

Oleadas de pequefios productores de tabaco y café vendieron sus tierras porque ya no podian vivir
de ellas. Muchos se convirtieron en trabajadores migrantes. Mientras tanto, Granjas Carroll no solo
pudo comprar la tierra que necesitaba para sus granjas de cerdos sino que dispuso ademas de
mano de obra campesina desplazada para cuidarlos.

Cambios simultaneos en los Estados Unidos también aceleraron la migracién. En 1986, el Congreso
aprobd la Ley de Reforma y Control de la Inmigracion (IRCA, por sus siglas en inglés), que
establecia la categoria de visa H2-A. Los empresarios agricolas estadounidenses pudieron entonces
contratar a trabajadores procedentes de México y otros paises, concediéndoles visas temporales
vinculadas a contratos de empleo. Los productores de Carolina del Norte aprovecharon al maximo
este programa, sobre todo a través de la Asociacion de Productores de Carolina del Norte. Los
pequefios productores de tabaco desplazados de Veracruz se convirtieron asi en trabajadores de la
industria tabacalera en la regién de las Carolinas.

"Muchos veracruzanos vinimos porque se nos ofrecid trabajo en los campos de tabaco, donde
nosotros teniamos experiencia”, recuerda Miguel Huerta. "Entonces los que habian sido contratados
se quedaron porque no tenian nada en México para regresar. Después de la cosecha del tabaco los
trabajadores se colocaron en otros sectores.”

A medida que aumentaba la masa de veracruzanos en Carolina del Norte, nuevos migrantes como
David Ceja se fueron sumando. Tenia dieciocho afios y vivia de un rancho a las afueras de Martinez
de la Torre, a dos horas del Valle de Perote.

Ceja se acuerda de que, cuando era pequefio, su familia tenia diez vacas, unos cuantos cerdos y
pollos. Ya entonces, él tenia que trabajar y a veces pasaban hambre. "Pero podiamos ofrecer leche
a quienes venian a pedirnosla. Habia gente que estaba incluso peor que nosotros,” recuerda. "A
veces lo que se pagaba por un cerdo alcanzaba para comprar lo que necesitabamos, pero luego ya
no. Los precios del ganado siempre estaban bajando. Después de la crisis no pudimos pagar la luz y
tuvimos que usar velas. Todo el mundo estaba pasandolo mal casi todo el tiempo.”

Su familia no tenia dinero para plantar arboles o cultivar, y a veces pasaban hambre. "En realidad yo
no queria marcharme, pero senti que tenia que hacerlo,” recuerda. "Estaba asustado, pero nuestra
necesidad era demasiado grande.”

En 1999 sus padres vendieron cuatro vacas y dos hectareas de tierra y obtuvieron lo suficiente para
que pudiera viajar hasta la frontera. Desde alli un coyote lo cruzé por 1.200 délares. Cuando llegé al
otro lado todavia debia dinero del pasaje. "Durante tres meses no pude encontrar trabajo. Estaba
desesperado,” cuenta. Temia las consecuencias si no podia pagar y aceptd cualquier empleo que se
ofrecia en la calle hasta que finalmente lleg6 a Carolina del Norte. Alli encontré amigos, consiguié la
documentacion que necesitaba para un verdadero empleo y se puso a trabajar para Smithfield en la



planta empacadora de Tar Heel. "Los chicos con los que jugaba cuando era nifio estan todos en los
Estados Unidos,” afiade. "Veria a muchos de ellos trabajando en la planta.”

Guadalupe Gonzalez, de Las Choapas, si sabia donde iba: a Lumberton, la ciudad méas cercana a
Tar Heel. Viaj6 en autobus hasta Naco, Sonora, en la frontera. Alli durmié en el suelo de una
chabola, comiendo una vez al dia hasta que el coyote estuvo preparado para cruzar a su grupo. Los
llevd a través de un barranco por el que corrian aguas residuales de una alcantarilla. "Nos
arrastramos a gatas uno detras de otro,” se acuerda. "Avanzamos lentamente en medio de la
oscuridad mas absoluta y el agua sucia y maloliente. Le pedi a mi santo que me sacara viva de alli.
Pero tenia tanta necesidad de venir que no me detendria.”

Una furgoneta la esperaba en el otro lado y la llevé hasta Phoenix, donde consiguié un vuelo hasta
Carolina del Norte. "Llegué un sabado, fui a misa el domingo y a trabajar el lunes,” refiere. "Con el
primer dinero que gané compré un santo y lo coloqué en la iglesia.” Sus familiares la ayudaron a
conseguir una tarjeta de la Seguridad Social y con ella, un trabajo en Smithfield.

Roberto Ortega recuerda que habia cientos de personas procedentes de Veracruz en la planta de
Tar Heel cuando él trabajo alli a finales de los afios 90 y principios de la década siguiente.
Celebraban reuniones comunitarias, comian marisco y tocaban el famoso son jorocho de su estado
con harpas y guitarras. "Casi toda la ciudad [Las Choapas] esta aqui,” explica. "Algunos son
supervisores y capataces, y traen gente de alla.”

Como académica en los noventa, Carolina Ramirez estudio la migracién a Carolina del Norte antes
de ocupar su puesto en la comision de los derechos humanos. Observd que la contratacion de mano
de obra era un factor importante. "Habia reclutadores en muchas ciudades de Veracruz,” recuerda.
"Habia incluso furgonetas estacionadas en diferentes lugares y existia todo un entramado a través
del cual se prometia a la gente trabajo en las plantas empacadoras. Era un secreto a voces.”

La portavoz de Smithfield, Amy Richards, responde, "con una excepcion [un programa de
capacitacion administrativa], Smithfield Foods no viaja a, ni se anuncia en otros paises o fuera de
nuestras comunidades locales con el fin de reclutar personal para nuestras diversas instalaciones de
todo el pais.”

"Estas compafiias son muy poderosas y pueden hacer lo que quieran. Contratan legal e
ilegalmente,” denuncia Miguel Huerta. "Pueden ir a México y traerse tantos empelados como quieran
y reemplazarlos cuando deseen.” La pobreza, no obstante, es el verdadero reclutador. Ella crea, tal
y como lo expone Ceja, la necesidad. "Todos nosotros tuvimos que dejar Veracruz por ella,” recalca.
"De otro modo no hariamos algo tan duro.”

La campafia sindical en Tar Heel

En el matadero de Tar Heel se matan y despiezan 32.000 cerdos al dia. El empacado de carne es
un trabajo agotador y peligroso. Hay una persona al lado de otra despiezando los animales que
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pasan a toda velocidad. Los trabajadores, con sus delantales blancos, redecillas y mascarillas,
utilizan cuchillos muy afilados, cortando carne, tendones y hueso en un mismo movimiento, cientos
de veces cada hora.

Los primeros trabajadores de la planta fueron principalmente afroamericanos. Desde que abri6 en
1992, hubo muchas objeciones a la alta velocidad de la cadena y al creciente nimero de lesiones
gue provocaba. Incluso en Carolina del Norte, donde la afiliacion sindical y los sueldos son bajos, la
remuneracién en Smithfield fue problematica tanto para los trabajadores como para la empresa. Era
dificil atraer trabajadores locales, especialmente con la notoria reputacion de accidentes laborales.
Una vez que firmaban el contrato, muchos pedian mas dinero por realizar un trabajo tan agotador y
peligroso.

Casi al mismo tiempo que se puso en marcha la cadena, la Union Internacional de Trabajadores de
la Industria de Alimentos y de Establecimientos Comerciales (UFCW, por sus siglas en inglés)
comenzo a ayudar a los empleados a formar un sindicato. Lo que sigui6 fue una de las luchas mas
largas y duras de la historia laboral moderna de los Estados Unidos.

En 1994 y 1997, la UFCW perdi6 dos elecciones sindicales, ambas anuladas después por las
practicas intimidatorias de la empresa. En 1997, el jefe de seguridad de la planta, Danny Priest
(posteriormente uno de los directores generales de Smithfield) les dijo a los sheriffs locales que
esperaba que hubiese violencia el dia de las elecciones. La policia antidisturbios se alined a ambos
lados de la entrada al matadero y los trabajadores tuvieron que desfilar delante de ellos para poder
votar. Al finalizar el recuento, el organizador sindical Ray Shawn recibi6é una paliza en el interior de
la planta.

Luego Priest y los otros guardias de seguridad se quedaron a cargo y mantuvieron una zona de
retencion en un remolque dentro de la propiedad, al que los trabajadores denominaron la carcel de
la compafia. Durante la campafa, una pareja fue "arrestada” cuando las fuerzas de seguridad
descubrieron un par de guantes quemandose en un cubo de basura. "Nos llevaron a una céarcel que
tenia la compafiia,” recuerda uno, y luego fueron conducidos a la prision del condado. "Fue para
intimidarnos pues ambos participabamos activamente para sindicalizar la planta. Querian
deshacerse de nosotros.”

A mediados de los afios 90 empezé a aumentar el porcentaje de inmigrantes en el matadero. Como
nuevos migrantes, la gente de Veracruz estaba desesperada y hambrienta. La mayoria no tenia
papeles. Keith Ludlum, uno de los pocos trabajadores blancos de la planta, despedido en 1994 por
su actividad sindical, sefala, "[cJluando Smithfield agoté la mano de obra local, se empezé a ver a
muchos mas inmigrantes trabajando en la planta. La empresa se encarg6. Pensaron, los
indocumentados trabajaran por poco dinero, trabajaran duro y no se quejaran.”

Carolina Ramirez describe a los inmigrantes veracruzanos como "ddciles al principio, porque no

tenian experiencia.” Para los empleadores, explica, "estas personas eran una mano de obra segura.
No entendian sus derechos ni cémo funcionaba el sistema aqui. Pero captaron el mensaje, nada de
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sindicarse. No piensan por ustedes mismos. Si cumplen, tienen el puesto asegurado. Trabajarian
rapido por temor a perder el empleo porque no habia alternativa.”

En 2004, Nilsa Morales, originaria de Veracruz, se escurrié y se cayo sobre el suelo grasiento,
torciéndose un brazo y el hombro que ya tenia lastimados por haber estado utilizando un cuchillo
eléctrico todos los dias. El médico de la empresa la obligd a regresar al trabajo, una queja comun.
"Continué trabajando a pesar del dolor,” recuerda, "porque necesitaba el dinero. Otras personas
dependian de mi. Pero llegé un momento en el que no pude soportar mas el dolor.” Dejé su trabajo,
y la compafiia anulé su seguro. "Mucho trabajadores aguantan el dolor y siguen trabajando. No
dicen nada porgue temen ser despedidos.”

"Te presionaban para que trabajaras mas rapido y produjeras mas,” se acordaba Ortega. "Te daban
ganas de acuchillar al capataz. Muchos querian tirar sus cuchillos a sus pies y marcharse. Pero si
tienes que sostener a tu familia aguantas lo que sea. ‘No voy a abandonar mi trabajo”, te dices a ti
mismo, ‘¢, quién me pagara si no?”

Al final la gente no pudo soportarlo. A principios del nuevo siglo la UFCW envié un nuevo grupo de
organizadores, que empezaron a ayudar a los trabajadores a encontrar la manera de ralentizar la
cadena. Establecieron un centro de trabajadores en Red Springs que ofrecia clases de inglés al
terminar la jornada. Cuando Ortega fue despedido comenzd a visitar a otros empleados.

En el afio 2003 el personal de limpieza del turno de noche se neg6 a trabajar, impidiendo que la
cadena se pusiese en funcionamiento a la mafiana siguiente. Un afio después, David Ceja colaboro
para organizar un nuevo paro.

Para el afio 2006, los trabajadores mexicanos conformaban alrededor del 60% de los 5.000
empleados que tenia la planta. En abril, a medida que las protestas y las manifestaciones de
inmigrantes fueron extendiéndose por el pais, cientos dejaron la planta y se manifestaron en las
calles de Wilmington. El primero de mayo sélo un reducido grupo de empleados se presenté a
trabajar.

Aquella primavera Smithfiled se enrol6 en el programa IMAGE del Departamento de Seguridad
Nacional, mediante el cual el Gobierno identifica a los trabajadores indocumentados y los
empleadores acuerdan despedirlos. El programa hace valer una disposicion de la Ley de Control y
Reforma de la Inmigracién de 1986, sanciones a los empleadores, la cual prohibe a éstos contratar
a trabajadores indocumentados. La portavoz de Smithfiled Amy Richards manifiesta, "[h]Jacemos
todo lo que exige la ley y mas para asegurar que nuestra plantilla esta autorizada a trabajar en los
Estados Unidos. Ademas de cumplir con lo estipulado en el Formulario I-9, todas nuestras plantas
son miembros de E-Verify.”

En octubre, Smithfield anuncié que pretendia despedir a mas de 300 trabajadores, alegando que
tenian numeros de la Seguridad Social incorrectos, presuntamente por tratarse de personas
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indocumentadas. Cientos de empleados fueron a la huelga cuando comenzaron los ceses, forzando
a la empresa a revocar estos temporalmente.

Después de doce afios de batalla legal, la compafiia habia sido obligada a readmitir a Ludlum unos
meses antes. "Fue realmente enriquecedor ver a todos esos trabajadores resistir juntos,” se
acuerda, "probablemente una de las mejores experiencias de mi vida.” También tuvo efecto entre los
trabajadores afroamericanos. Recogieron 4.000 firmas para solicitar a la empresa que les diera un
dia libre el dia que se conmemora el nacimiento Martin Luther King Jr. Cuando la direccion se
opuso, 400 trabajadores negros de la cadena de sacrificio no hicieron su trabajo. Sin cerdos en los
ganchos al comienzo de las cadenas nadie més podia trabajar. La planta volvié a cerrar.

Nueve dias mas tarde, agentes de la Oficina de Migracidn y Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés)
de los Estados Unidos detuvieron a 21 trabajadores de Smithfield para deportarlos e interrogé a
cientos mas en el comedor. El miedo era tan grande que la mayoria de los inmigrantes no se
presentaron a trabajar al dia siguiente. Unos pocos meses después tuvo lugar otra redada. Algunos
de los trabajadores detenidos fueron acusados de graves delitos federales por utilizar nimeros
incorrectos de la Seguridad Social.

Mientras tanto, agentes del ICE hicieron redadas en las comunidades mexicanas arrestando a gente
en sus casas y en la calle. Ludlum y el organizador sindical Eduardo Pefia siguieron a los agentes
del ICE con camaras de video, pero no pudieron frenar el terror engendrado por las redadas.
Ludlum, Pefia y otros activistas sindicales creen que la compafiia colaboraba con el programa
IMAGE vy el control de la inmigracion porque los veracruzanos ya no les servian. "La plantilla oculta
reclamaba derechos, reclamaba ser parte de la comunidad,” sefiala Ludlum. "Eso no era lo que ellos
guerian. Ellos querian un personal que se estuviera callado e hiciera lo que se le mandaba.”

Terry Slaughter, un delegado sindical afroamericano, lo denomina "una tactica de Smithfield, un
golpe bajo sucio. La empresa sabia a quien estaba contratando.”

Al final la mano de obra inmigrante se redujo a la mitad a medida que se fueron marchando. La
afiliacion sindical se estancé. Pero entonces, liderados por Slaughter, trabajadores afroamericanos
volvieron a detener la planta una vez mas permaneciendo todo el dia sentados en el suelo del
matadero. Se pusieron pegatinas del sindicato en el casco y empezaron a recoger firmas exigiendo
el reconocimiento del sindicato. Gracias al amplio apoyo comunitario y los pleitos inminentes, la
compafiia accedio a celebrar elecciones prohibiendo sus viejas tacticas de intimidacion. Cuando
concluyé el recuento de votos el 11 de diciembre de 2008 el sindicato habia ganado. Hoy Ludlum es
el presidente del sindicato UFCW Local 2208 y Slaughter el secretario-tesorero.

Una veracruzana, Carmen Izquierdo, es miembro del comité ejecutivo del sindicato. "En el sindicato
no importa si estds indocumentado, si tienes papeles o no,” dice. "Todos debemos ser respetados
porque todos somos seres humanos y por nuestro trabajo. Todos los trabajadores aqui, tengan o no
papeles, tienen derechos.”
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Ludlum y Slaughter cuentan que ahora la velocidad de la cadena es menor, y que los trabajadores
pueden rotar de un puesto a otro, lo que reduce las lesiones. Ya no temen que los médicos de la
empresa los manden de vuelta al trabajo si se han accidentado. David Ceja sintié que el sindicato
proporcioné a los trabajadores una herramienta para cambiar sus condiciones. "Estoy contento de
que entrara. Trabajamos duro para conseguirlo.”

Pero él no esté alli para disfrutarlo, ya que ahora trabaja como mecanico en un taller local. Su banda
toca en bodas y fiestas de quince, y su hermano Marcos quiere que regrese a Veracruz, donde la
familia utilizé el dinero que David les envié cuando trabajaba en Smithfield para plantar arboles
frutales en su rancho. Guadalupe Gonzéalez se marché cuando su documento de la Seguridad Social
también fue puesto en duda. Dos de sus hijos tienen titulos universitarios y ella continta ayudando a
los otros dos que estan terminando la escuela. Pero no ha podido ir jamas a verlos en los once afos
gue hace que se fue. "Hablamos por teléfono. En vacaciones me siento muy sola,” dice. Roberto
Ortega y su esposa Maria dejaron Carolina del Norte cuando crecio la hostilidad hacia los
inmigrantes y no lograron encontrar trabajo.

Juvencio Rocha, director de la Red de veracruzanos en Carolina del Norte, comenta con amargura
que "después de haber contribuido a la economia no nos querian mas aqui. Incluso nos quitaron los
permisos de conducir.”

Necesidad de cambio a ambos lados de la frontera

Smithfield no inventé el sistema de desplazamiento y migracién. Se aproveché de las politicas de
comercio e inmigracion de los Estados Unidos. Y en momentos determinantes de cada pais, hallo
gobiernos colaboracionistas deseosos de forzar la legislacion y las politicas existentes en su propio
beneficio.

Los granjeros del Valle de Perote lograron detener momentaneamente la expansién de granjas de
cerdos y los emigrantes veracruzanos contribuyeron a crear un sindicato en Tar Heel. Pero no habia
equilibrio de poder en este sistema. Hoy aquellos granjeros y emigrantes continlan enfrentandose a
esta falta de equilibrio cuando intentan defender sus tierras, sus trabajos y sus derechos. Exigen
cambios en las normativas y las politicas que contribuyen a ese desequilibrio a ambos lados de la
frontera.

"Desde el principio NAFTA fue un instrumento de desplazamiento”, sefiala Juan Manuel Sandoval,
profesor del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México D.F., y cofundador de la Red
Mexicana de Accion frente al Libre Comercio. "La entrada de capital llevo a la destruccion de la
economia tradicional, especialmente en la agricultura, y produjo una enorme reserva de mano de
obra en México. La gente no tenia otra alternativa que emigrar. El sistema ayuda a las
corporaciones a ganar dinero, que trasladan a los Estados Unidos. Y produce desplazados,
necesarios para reactivar la economia estadounidense.”
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Sandoval ve que muchas industrias estadounidenses dependen hoy de este ejército de mano de
obra disponible. "El empacado de carne depende sobre todo de un flujo constante de trabajadores,”
explica, "debido a un sistema intensivo de produccion y a la elevada tasa de lesiones. México se ha
convertido en su reserva de mano de obra.”

De acuerdo a Tim Wise y Betsy Rakocy, "la confluencia de las politicas agrarias, comerciales,
migratorias y laborales ha empujado mercancias baratas hacia el sur y conducido a la gente hacia el
norte.” El 10% de la poblacion mexicana trabaja actualmente fuera del pais y 6 millones de
mexicanos se han trasladado a vivir a los Estados Unidos desde que el tratado entré en vigor. Sus
remesas suponen el 3% de producto interior bruto de México, segun Frank Holmes, analista de
inversiones y CEO de la compaiiia U.S. Global Investors. En el Ultimo afio, los mexicanos enviaron a
casa 21.130 millones de délares y antes de que comenzara la recesion en los Estados Unidos el
total fue incluso mayor. Las remesas son ahora mismo la segunda fuente de ingresos mas
importante de México, por detras del petréleo.

Gaspar Rivera Salgado, profesor de la Universidad de California en Los Angeles, que dirige el
Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB), una organizacién de indigenas
oaxaquefios en México y en los Estados Unidos, cree que en los Estados Unidos "los migrantes
necesitan el derecho al trabajo, pero con derechos y prestaciones laborales”. En México
"necesitamos desarrollo para hacer de la migracién una opcioén y no una necesidad, el derecho a no
migrar. Ambos derechos son parte de la misma solucién.”

El derecho de Fausto Limén a permanecer en México, viviendo de su rancho en el Valle de Perote,
depende del fin de los problemas causados por la operaciéon de Granjas Carroll. El se ha convertido
en un lider de Pueblos Unidos y espera encontrar un contrapeso a la influencia de la compaiiia
uniendo fuerzas con otros mexicanos que también hayan sufrido la destruccion ambiental provocada
por las minas y las represas de la empresa. En julio viajé a Acapulco para la 72 Asamblea Nacional
de Afectados Ambientales (ANAA). La ANAA declara que su misién consiste en crear un movimiento
nacional "para luchar por la vida en nuestras casas, tierras, aguas Yy territorios.” Es parte de un
movimiento mas amplio que conecta grupos similares a lo largo y ancho de Latinoamérica.

Pero Limén tampoco tiene dinero para plantar y su familia fue expulsada del Programa de Apoyos
Directos al Campo (PROCAMPO) cuando comenzaron las protestas. Comparte con otros
productores mexicanos la pobreza originada por las practicas de dumping que afectan a la carne y el
maiz, y el subsiguiente aumento de precios para los consumidores. El sistema comercial que
perpetla esta situacion inevitablemente provocara mas emigracion, si no el mismo Limon, tal vez
sus hijos. El tejido de una vida rural sostenible en su Rancho del Riego esta siendo destruido.

En los Estados Unidos, muchas redes que trabajan para garantizar los derechos del migrante
consideran que una reforma racional de la inmigracion debe modificar las politicas comerciales que
causan o contribuyen al desplazamiento de personas. La Ley de Comercio propuesta por el
congresista republicano Mike Michaud (D-ME) recibié el apoyo de muchas de esas organizaciones
dado que se abriria un periodo de sesiones para reexaminar el impacto del NAFTA, incluyendo las
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provisiones del Acuerdo paralelo de Cooperacién Ambiental de América del Norte (ACAAN) que no
sirvieron para limitar el impacto de Granjas Caroll en el Valle de Perote. Esa ley también prohibiria
negociaciones de nuevos acuerdos comerciales que violasen los derechos ambientales y laborales.

Otra propuesta, denominada la Campafia de la Dignidad, va un paso mas alla y prohibiria aquellos
acuerdos que conlleven el desplazamiento de personas, como el causado por la importacion de
carne de cerdo o las inversiones transfronterizas que posibilitaron la creacion de las granjas de
cerdos en Perote. En cambio propone una ley de inmigracion alternativa basada en los derechos
humanos y laborales. Asimismo revocaria las sanciones a los empleadores, la ley de inmigracién
que llevo a despedir y expulsar a tantos migrantes veracruzanos de la planta de Tar Heel.

"Las sanciones a los empleadores tienen muy poca incidencia sobre la migracion,” sefiala Bill Ong
Hing, profesor de Derecho en la Universidad de San Francisco, "pero hacen méas vulnerables a los
trabajadores ante la presion del empleador.” A peticion de la UFCW, Hing estudi6 el impacto de las
sanciones a los empleadores y las redadas en las plantas de empacado de carne de Swift. "La base
I6gica ha sido siempre que este tipo de medidas impediria a los indocumentados acceder a un
puesto de trabajo y los disuadiria de venir,” explica. "Sin embargo, lo que pasa realmente es que
aumenta su desesperacion y aceptan trabajos peor pagados. Esto puede conducir a una reduccion
global del salario medio para millones de trabajadores que, en la practica, se convierte en un
subsidio para los empleadores.”

"Cuando tu haces que la situacion de alguien sea todavia mas ilegal,” afiade Carolina Ramirez, "lo
gue estas haciendo es empeorar sus condiciones vitales y laborales. Los trabajos se vuelven
esclavitud. Y si no hay remesas los nifios de Veracruz no pueden ir a la escuela ni al médico. Todos
los problemas sociales que tenemos empeoran. Y todo eso provoca mas migracion.”

"Estariamos mucho mejor si pusiésemos fin a las sanciones a los empleadores y cambidasemos
nuestras politicas econdémicas y comerciales para que no produzcan pobreza en paises como
México,” concluye Hing.

Las huelgas en Smithfield y las manifestaciones por las calles en el afio 2006 mostraron el potencial
de apoyo a cambios fundamentales en las condiciones de los inmigrantes. En el Valle de Perote, los
productores estan también decididos a evitar la expansién de las granjas de cerdos y la destruccién
de su medio ambiente. En muchos sentidos, sus esfuerzos estan conectados, no solo por el hecho
de que los llevan a cabo personas del mismo estado enfrentando a la misma corporacion
transnacional. Sino porque estan luchando contra el mismo sistema.

"Luchamos porque nos estan destruyendo,” explica Roberto Ortega. "Esa es la razén para la lucha
cotidiana, intentar cambiar esto.”

[David Bacon es fotégrafo periodistico y escritor basado en Oakland y Berkeley, California. Hace 18

afios que es reportero y fotégrafo documentalista, trabajando con muchas publicaciones nacionales.
Sus fotos han sido expuestas nacionalmente, en México, el Reino Unido y Alemania. Su trabajo se
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enfoca a temas laborales, la migracién, y politicas internacionales, y el es editor en el Pacific News
Service ademas de colaborar con el Programa de las Américas.
Traduccion: Sara Plaza Moreno & Maria Soledad Ramirez].
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