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1. INTRODUCCION

Las luchas por el agua en Xalapa no pueden entenderse como una
secuencia aislada de conflictos locales ni como una respuesta improvi-
sada ante la crisis hidrica contemporanea. Se inscriben, mas bien, en una
genealogia larga de resistencias socioambientales que ha ido configurando
un sujeto politico regional, formado en la disputa por los bienes comu-
nes, la defensa territorial y la critica a los proyectos de modernizacién que
subordinan la vida a la 16gica del mercado. En ese trayecto historico se
entrelazan memorias de movilizacidén antinuclear, resistencias antimine-
ras, conflictos por infraestructura y experiencias recientes de organizacion
ciudadana en torno al agua, todas ellas atravesadas por distintos horizontes
generacionales y por formas cambiantes de imaginar lo coman.

En ese marco se ubica la red Guardianxs del Agua de Xalapa, confor-
mada en 2021 a partir de la Agenda Ciudadana por el Agua, como un
entramado que articula organizaciones de la sociedad civil, organizaciones
de base comunitaria y academia. Su surgimiento responde a la necesidad
politica de disputar la gestiéon del agua en un contexto en el que la parti-
cipacién ciudadana suele funcionar como una promesa vaciada de poder
vinculante. La red nace, asi, en una coyuntura donde la gobernanza aparece
como lenguaje legitimador, pero no necesariamente como practica efec-
tiva de decision colectiva sobre el territorio.

Este capitulo parte de una pregunta central: ;como sostener la trans-
mision intergeneracional de saberes, vinculos y modos de organizacion,
al mismo tiempo que emergen nuevas formas de agencia entre nifeces,
adolescencias y juventudes? La pregunta es relevante porque las diferencias
etarias en Guardianxs no se reducen a una simple distancia cronologica,
sino que expresan experiencias politicas formadas en tiempos historicos
distintos, con repertorios de accion, criterios de legitimidad y expectativas
estratégicas también diferenciadas. En ese sentido, la tensién intergene-
racional no se presenta solamente como un problema de convivencia
interna, sino una clave para comprender como se produce hoy la defensa

comunitaria del agua.
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La historia regional ayuda a situar esta discusion. La oposicion a
la Central Nuclear de Laguna Verde, el conflicto en torno al proyecto
minero Caballo Blanco y las disputas por el libramiento Xalapa-Perote
forman parte de una acumulacidn de experiencias que ensefiaron a distin-
tos actores a leer el territorio, identificar riesgos y confrontar decisiones
estatales y corporativas que afectaban directamente la vida colectiva. Esas
luchas dejaron aprendizajes organizativos, pero también consolidaron una
cultura politica que, para algunos sectores, privilegia la incidencia institu-
cional, la interlocucion con el Estado y el uso de herramientas juridicas
como via principal de transformacién. Para otros, en cambio, la urgencia
del presente exige priorizar la construcciéon autdénoma, situada y comu-
nitaria, alli donde el territorio se habita y se defiende cotidianamente.

La diferencia entre ambas orientaciones no debe leerse como una
oposicion simplista entre “lo institucional”y “lo autbnomo™, ni como una
divisioén natural entre mayores y jovenes. Se trata, mas bien, de una dife-
rencia politica y estratégica producida por trayectorias historicas distintas:
por un lado, quienes se formaron en contextos donde era posible imaginar
al Estado como un interlocutor disputable; por otro, quienes han crecido
en un escenario marcado por el debilitamiento de la confianza institucio-
nal, la violencia extendida y la necesidad de construir formas de accidon
que no dependan por completo del reconocimiento estatal. Desde ahi,
las juventudes participan en una reconfiguraciéon de la legitimidad poli-
tica y de los lenguajes de defensa territorial.

La critica a la gobernanza neoliberal es decisiva para entender esta
disputa. Como han mostrado diversos autores, la participaciéon promovida
desde el Estado puede convertirse en un relato simbolico sin capacidad
real de decision, especialmente cuando los espacios creados para deliberar
carecen de caracter vinculante o se subordinan a la dinamica del mercado.
En ese contexto, la defensa del agua va mas alld de exigir solamente que
se abran canales de participacidn, sino en cuestionar las condiciones
mismas bajo las cuales esa participacion se define, se autoriza y se limita.
La pregunta de fondo no deberia contemplar solamente el como partici-

par, sino con qué poder, desde donde y para qué tipo de futuro colectivo.
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Leido desde esa perspectiva, Guardianxs del Agua es un sujeto colec-
tivo intergeneracional que se mantiene en tension, pero que ha sabido
convertir esa tensiéon en una fuente de reinvencién organizativa. Las gene-
raciones con mayor trayectoria tienden a valorar la incidencia institucional,
los amparos, las denuncias y la interlocucién con autoridades; las juven-
tudes suelen apostar por recorridos territoriales, acciones performativas,
cartografias participativas, expresiones artisticas y vinculos comunitarios
mis directos. Sin embargo, el capitulo muestra que estas orientaciones no
necesariamente se excluyen: pueden complementarse y producir mayor
potencia politica cuando se reconocen como partes distintas de una misma
defensa del agua.

Por ello, este texto no busca resolver la tension intergeneracional
eliminandola, sino mostrar como se vuelve productiva cuando la red se
concibe como un espacio fluido, abierto y capaz de alojar multiples niveles
de participacion. La legitimidad, en este caso, no proviene de una auto-
ridad tUnica, sino de la capacidad de sostener vinculos, articular saberes y
producir acciones que hagan posible la vida comun.

La red Guardianxs del Agua de Xalapa agrupa a distintos colectivos,
académicos y organizaciones de la sociedad civil de la Zona Metropolitana
de Xalapa (ZMX) con un sentido critico y con un compromiso y/o mili-
tancia en los procesos de luchas socioambientales. Dentro de sus diversidades
también se cuenta la diversidad generacional, integrada por sujetos politi-
cos formados en horizontes historicos diferenciados. La red se conformo
en 2021, ano de transicion politico-electoral en el que la ciudadania orga-
nizada present6 la Agenda Ciudadana por el Agua como instrumento de
gobernanza para la gestion eficiente del agua en el municipio de Xalapa.
En ese momento, organizaciones y personas con una trayectoria en dife-
rentes luchas ambientales se agruparon como Guradianxs del Agua. El
objetivo: posicionar esta agenda en la politica ptiblica de la region. El prece-
dente inmediato a de la agenda es la precedente inmediato a la Estrategia
para la Gestion Integral del Recurso Hidrico de Xalapa (EGIRH-X), un plan
de trabajo con acciones definidas para la gestion de la problematica socio-
-hidrica de Xalapa; esta EGIRH-X fue resultado de cinco jornadas de
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trabajo multiactoral® participativo, convocadas por la presidencia muni-
cipal, conducidas metodoldgicamente por SENDAS A.C., y en las que
participaron personas de muy diversas organizaciones, entidades acadé-
micas y dependencias de gobierno.

Guardianxs del Agua articula iniciativas, saberes y energia creativa

de diversos tipos de actores, que representamos con el siguiente esquema:

Guardianes del Agua

Red de Eustorbe del Archipiélags de Seivas y
A Bosques de la region capital | RedForesta

/-
i y
v ""’*\ Sendas AC, Globial Water Watch Mixico,
., | INANA AC, TereaVida, 400 Arboles — Asi, de
i Articulaciénde " Wecinos del Pixqulac, Desarrollo Sustentable
GET Consejg de Cuenca | iniciativasy s et Rio Sededio, Agua pasa por mi casa
del Tuxpan al lamapa \ saberesen defensa
"\ del agua: OSC, OBC | =
\ y academia / Sistena de Informacion |
) Sl deRusnces
Asambileas comunitarias por i dl Agui en México - FLACSD
el agua f Pueblos Unidosde: ——— T~ "

la Cuenca La Antigisa

Imagen 1. Articulacién de iniciativas y saberes en defensa del agua.
Guardianxs del agua (2024)

La imagen representa visualmente la red Guardianxs del Agua como
un entramado relacional y no como una estructura jerarquica. En el centro
se ubica un nodo circular que nombra la articulacidon de iniciativas y
saberes en defensa del agua, integrando explicitamente tres campos: orga-
nizacién de la sociedad civil (OSC), organizaciones de base comunitaria
(OBCQC) y academia. Esta centralidad no remite a un liderazgo tnico, sino

a un espacio de convergencia, donde circulan conocimientos, practicas

® Participaron Sendas A.C., Global Water Watch, Desarrollo Sustentable del Rio Sedeno,
Aita,la Fundacidn Salvemos el Agua, City Adapt, Isla Urbana, Pladeyra, el Fondo Golfo
de México,la Agencia GIZ CDMX, el Instituto de Ecologia (INECOL), distintas entida-
des de la Universidad Veracruzana, el CIESAS Unidad Golfo,la Unidad de Capacitacion
para el Desarrollo Rural (UNCADER) y el Colegio de Ingenieros Civiles “Carlos
Nachoén Aguirre” (EGIRH, 2019)
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y estrategias diversas. El uso de colores diferenciados funciona como un
codigo visual que permite identificar tipos de actores y modalidades de

participacion dentro de la red:

Azul: agrupa a instituciones académicas como la Universidad
Veracruzana, el INECOL y FLACSO. Este color remite a saberes técni-
co-cientificos, investigacién aplicada y comprometida con la problematica
hidrica en sociedad, que aportan legitimidad técnica y marcos analiticos
en las luchas por el agua. Su presencia muestra que la academia no actta

como instancia externa, sino como un actor mas dentro del entramado.

Verde: identifica a organizaciones socioambicntales, colectivos
atianzados en algln territorio y redes de defensa ecologica (por ejemplo,
Sendas A.C., Global Water Watch, INANA, colectivos del rio Pixquiac
y del rio Sedeno). Representan formas de participacion enraizadas en el
trabajo comunitario, la defensa directa de los bienes comunes y el acom-

panamiento local.

corresponde a asambleas comunitarias y espacios de orga-
nizacion popular, como las asambleas por el agua y los Pueblos Unidos de
La Antigua por los Rio Libres (PUCARL).

Morado: sefala redes mas amplias de gestion territorial y articu-
lacién regional, como la Red de Custodios del Archipiélago de Selvas y
Bosques y RedForesta. El morado puede leerse como un color de arti-
culacion politica y ética, asociado a la defensa del territorio, el cuidado vy,

en muchos casos, a sensibilidades comunitarias que atraviesan estas luchas.

La diversidad en la conformacidn de la red conlleva, naturalmente,
tanto riquezas como tensiones. Guardianxs del Agua enfrenta un reto
profundo para la continuidad de sus pricticas de gestion de lo comun:
como sostener la transmision intergeneracional de los saberes, los vinculos

y los modos de organizacién que han dado forma a su historia, al mismo
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tiempo que emergen nuevas expresiones de agencia desde las nineces,
adolescencias y juventudes. Las generaciones que levantaron las prime-
ras luchas — aquellas que enfrentaron la desposesién y el avance urbano
sobre los rios — han asumido posicionamientos politicos que hoy dialo-
gan, y a veces se confronta, con las apuestas juveniles que encuentran en
las redes digitales, las estéticas visuales y la accion publica performatica
sus propios lenguajes de defensa de los territorios y que, muchas veces,
privilegia las microacciones autébnomas sobre las insistencias de inciden-
cia politica institucional.

En medio de este sujeto colectivo intergeneracional se generan
también tensiones que reordenan las legitimidades, los espacios de decision
y las prioridades del colectivo, produciendo nuevas formas de articular la
defensa del agua y del territorio. Asi, el activismo que realizamos se rein-
venta en medio de aprendizajes y desplazamientos que reconfiguran la
capacidad organizativa y la manera en que la comunidad se relaciona con
el agua como bien comun.

Para comprender mejor esta problematica vale la pena hacer un
analisis de la continuidad sociohistorica de las luchas socioambientales
de la region desde la década de 1980, pues se encuentra articulada con la

experiencia intergeneracional de Guardianxs del Agua de Xalapa.

1.  RECUENTO SOCIOHISTORICO DE LAS LUCHAS SOCIOAMBIENTALES
EN XALAPA

Las luchas socioambientales en la region de Xalapa y el centro de
Veracruz tienen raices profundas que se remontan a finales del siglo XX,
cuando comunidades, campesinos, académicos y organizaciones urbanas
comenzaron a articularse frente a proyectos de alto impacto ecologico y
social. Uno de los antecedentes mas significativos fue la oposicion a la
Central Nuclear de LagunaVerde, cuya construccion, iniciada en la década
de 1970 y concluida en 1990, gener6 un amplio movimiento ciuda-
dano que cuestiond los riesgos de seguridad, la falta de consulta pablica

y la dependencia tecnoldgica y energética hacia intereses corporativos
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internacionales. Este movimiento, contribuy6 a sentar las bases de un
contingente socioambiental critico en Veracruz.

Décadas mas tarde, en 2010, esta memoria de resistencia se reac-
tivé con el conflicto socioambiental en torno al proyecto minero Caballo
Blanco, impulsado por la empresa canadiense Goldgroup Mining Inc. en el
municipio de Alto Lucero, a 75 kilémetros de la planta nuclear. Tal como
documenta la Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental
(LAVIDA), la lucha contra este proyecto articuld redes locales, académi-
cas y comunitarias, integradas también a la Red Mexicana de Afectados
por la Mineria (REMA) y al Movimiento Mesoamericano contra el
Modelo Extractivo Minero. Estas organizaciones denunciaron los riesgos
acumulativos de abrir un tajo a cielo abierto de mais de 300 metros de
profundidad, el uso intensivo de cianuro y explosivos, y la amenaza directa
que representaba operar una mina junto a una instalaciéon nuclear en una
zona vulnerable a eventos de riesgo meteoroldgicos. La movilizaciéon
logré frenar temporalmente el proyecto y consolidar una red de defensa
territorial que trascendié fronteras estatales (Boege & Rodriguez, 2013).

En este continuo histérico de resistencias se inscribe la experien-
cia de Guardianxs del agua de Xalapa que retine a personas formadas en
distintos momentos de estas luchas -desde las movilizaciones antinuclea-
res y antimineras hasta las mas recientes acciones en la zona urbana de
Xalapa por la defensa del agua y los territorios-. En la ZMX, estos apren-
dizajes convergieron en nuevos escenarios de disputa territorial, como el
conflicto en torno al libramiento carretero Xalapa-Perote, proyecto que
representd un punto de inflexion en el ordenamiento territorial urbano
de Xalapa y en la relacidn entre la ciudadania organizada y el Estado.

Para comprender el alcance de este conflicto, es necesario situar
el proyecto dentro del marco de las politicas publicas de infraestructura
impulsadas tras la firma del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN) en 1994. En ese contexto, el gobierno federal adopt6 una
estrategia de modernizacién orientada a fortalecer los encadenamientos
productivos entre México, Estados Unidos y Canada, mediante la creaciéon

de corredores logisticos. En sintonia con esta 16gica, s¢ firmaron también
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acuerdos con los gobiernos de Centroamérica que dieron origen al Plan
Puebla-Panama, un programa regional que promovia obras de infraestruc-
tura en zonas consideradas estratégicas para la integracion econdmica del
pais. El caso del libramiento Xalapa—Perote puede entenderse como parte
de esta agenda, pues no solo buscaba desviar el trafico pesado del nicleo
urbano, sino también facilitar el transito eficiente de mercancias y perso-
nas entre la Ciudad de México, Puebla y el puerto de Veracruz.

En el plano local, el libramiento carretero fue concebido como una
respuesta al crecimiento urbano acelerado de la capital veracruzana. La
obra, largamente planeada desde décadas previas, pretendia reconfigurar
la movilidad regional y aliviar la congestion vial en Xalapa. El gobierno
estatal de Veracruz evalud dos posibles trazos: uno al sur (conurbacidon
Coatepec y Emiliano Zapata) y otro al norte (conurbacion Banderilla) de
la ciudad. El primero fue descartado ante la firme oposiciéon de un frente
ciudadano. Esta oposicidn no se dirigia a la construccion del libramiento
como tal, sino a las implicaciones del trazo propuesto, que atravesaba zonas
de alto valor ambiental y social. El segundo trazo, ubicado al norte, fue
finalmente aprobado, aunque su cjecucion enfrentd significativas resis-
tencias, particularmente en el municipio de Jilotepec, considerado uno
de los mas afectados.

Durante su planeacién y construccion, el proyecto del trazo sur el
una férrea oposicion social, articulada por una masa critica de ciudadanos,
campesinos y organizaciones de la sociedad civil. En particular, amenazaba
con impactar negativamente una zona de conservaciéon de bosque mes6-
filo de montana y parte de la subcuenca del rio Pixquiac, localizada en
el municipio de Coatepec. Esta situacion generd una movilizacion social
respaldada por habitantes de los municipios de Coatepec, Tlalnelhuayocan
y Emiliano Zapata, quienes se verian directamente afectados por la deli-
mitacion del trazo carretero. Esta oposicion no se dirigia a la construccion
del libramiento como tal, sino a las implicaciones del trazo propuesto, que
atravesaba zonas de alto valor ambiental y social. Asi, el conflicto revelo

tensiones entre los intereses del desarrollo de infraestructura impulsado
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desde el Estado y las demandas territoriales y ambientales de las comu-
nidades locales.

La construccion del libramiento provoco un grave deterioro ecolo-
gico en la zona, particularmente en el ecosistema de bosque mesoéfilo de
montana. También derivo en la degradacion de los manantiales que abas-
tecian de agua al municipio,y en una severa erosion del suelo, acompanada
de riesgos constantes de deslaves debido a la inestabilidad topografica del
terreno (H.Ayuntamiento de Xalapa & Garcia Coll, 2019). De acuerdo con
el analisis realizado por Del Mar Ortiz (2015), el libramiento esta desti-
nado a perder su funcionalidad en el corto plazo, ya que no se encuentra
suficientemente alejado de la mancha urbana de Xalapa. En palabras de
la autora: “el trazo construido no corresponde de manera exacta con el
trazo autorizado, situacion irregular que no ha sido impugnada por nadie”
(p- 197).

Este tipo de procesos, aunque inscritos en dinamicas locales, prolon-
gan una genealogia de luchas socioambientales que, desde lo estatal hasta
lo comunitario, han configurado un sujeto politico regional en defensa de
los bienes comunes. Por otra parte, el éxito de la defensa contra el trazo sur
del libramiento, en contraste con el fracaso de aquella en Jilotepec, mues-
tran que dicho sujeto politico estd ain en proceso de construccion a nivel
metropolitano, disperso entre algunos territorios e incluso desigualmente
desarrollado, pues no se logré concentrar la capacidad defensiva por igual

en los territorios afectados por las dos propuestas trazadas

2. DECOMO EL NEOLIBERALISMO CONVIERTE LA PARTICIPACION EN
UN RELATO SIN PODER

El problema de la gobernanza contemporanea en América Latina
se vincula estrechamente con la fragilidad de los modelos que colocan
al gobierno como centro articulador y con la creciente centralidad de
la iniciativa privada en la toma de decisiones publicas. El Estado, como
organo representativo, se ha reconfigurado a partir de las reformas politi-

cas y econémicas de las tltimas décadas. En particular, la insercién de los
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paises latinoamericanos en el libre mercado durante los afios noventa, bajo
el modelo neoliberal, transformé profundamente las relaciones sociales,
politicas, culturales y ambientales. Este proceso implicé la reduccion del
papel del Estado en los asuntos ptblicos, otorgando mayor protagonismo
al sector privado y “redefiniendo las funciones del Estado como facilita-
dor de la dindmica del mercado” (Whittingham, 2010, p. 224).

Esta reconfiguracion del Estado trajo consigo nuevas formas de
gobernanza, en las que la llamada “participacién ciudadana” se convirtié
en un elemento discursivo central. Sin embargo, como advierte Diego
Castro (2022), estas acciones de promocion de la participacion “rapida-
mente mostraron sus debilidades en la implementacion”, pues aunque se
convoca a las comunidades a participar y gestionar, “esto no tiene mayor
incidencia en la vida de las personas y las comunidades” (p. 241). En otras
palabras, la participacion se limita a un relato simbolico, carente de poder
decisorio sobre los bienes materiales o simbdlicos que afectan directamente
a la poblacién, mientras que se legitima con ese manto “participativo” la
gestion vertical e impositiva del territorio.

Castro (2022) identifica esta misma problematica en la experiencia de
las Comisiones de Cuenca, espacios creados con el propdsito de fomentar
la gestion participativa del agua. No obstante, senala que tales espacios “no
tienen caracter vinculante, no pueden obligar a nadie a cumplir las decisio-
nes” (p. 242),1o que reproduce la ilusion de la participacion sin capacidad
de transformacion real. Asi, el autor describe una “paradoja y una ilusion™:
por un lado, se crean mecanismos constitucionales para promover la parti-
cipacion; por otro, “en el mismo momento de su reglamentacion, se les
inhibe su capacidad efectiva de decision” (Castro, 2022, p. 242).

De este modo, la gobernanza contemporanea se enfrenta a una tension
estructural: mientras el discurso institucional promueve la colaboracion
entre gobierno y ciudadania, la practica politica mantiene la toma de deci-
siones en esferas centralizadas y subordinadas a los intereses del mercado.

En este sentido varias corrientes politicas de autonomia, muchas de
ellas con inspiracion en el zapatismo de Chiapas, encuentran en el estado y

el poder vertical que ejerce, una contradiccidn inherente, puesto que para
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atender necesidades vitales y resolver problematicas sociales, se pretenden
usar las mismas estructuras que producen y reproducen una situaciéon de
desigualdad en los distintos campos de la sociedad: en la economia, en
la politica, en la cultura, etc. Particularmente en el campo de lo politico,
esto nos permite reconocer una tendencia de apertura a la participacion
s6lo en un dltimo nivel y no en el establecimiento mismo de las condi-
ciones de la participacion.

En el fondo, se pretende reproducir una gestion del territorio
basada en el poder desigual, en la cual se espera que las mayorias popula-
res tengamos un rol pasivo, clientelar y consumista. La considerable cuota
de éxito que tienen en esto puede atribuirse a la operacion del capita-
lismo en el campo econdémico de ese mismo sistema, estructurado de tal
forma que la explotacion laboral de las mayorias consume el tiempo de
vida y convierte la participaciéon en un privilegio, en algunos casos, y en
una sobrecarga, en otros; o bien simplemente en una imposibilidad estruc-
tural y algo inimaginable para quien s6lo puede pensar en sobrevivir. En
dichas circunstancias, la atencién de las necesidades de vida es conquistada
por politicas clientelares que van a contracorriente de una gestiéon parti-
cipativa del territorio y una con-vivencia relacional del mismo.

Sin embargo, autorxs como Mabel Thwaites (2011) insisten en reco-
nocer el caracter contradictorio del Estado, como una entidad en disputa
fruto de las luchas sociales en general y las luchas de clase en particular,
en la cual conquistas populares conviven con estructuras elitistas. Dicha
autora apunta la manera en que ciertos posicionamientos de autonomia
pueden llegar a jugar a favor de un estado que se deslinda de su respon-
sabilidad en tanto conquista social popular y trabajadora.

Surge entonces una pregunta fundamental: ;qué tan compartida
puede ser realmente la gobernanza cuando los mecanismos participati-
vos carecen de poder vinculante y el Estado actiia principalmente como
facilitador de la l6gica del mercado?

Es en la brecha generacional donde el papel del Estado, las reconfi-
guraciones de su operatividad econémica, politica y social, y su legitimidad

como ente regulador son cuestionadas por las juventudes que apuestan por
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el reconocimiento de estrategias de defensa del territorio que se constru-
yen fuera de los margenes institucionales. Las tensiones surgen cuando se
evidencia la diferencia entre quienes encuentran en las coyunturas politi-
cas un espacio para generar estrategias de vinculacion e interrelacion con
el Estado; y quienes encuentran en lo comunitario la legitimidad necesa-

ria para la accidn colectiva en la defensa territorial.
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Tabla 1. Relaciones entre grupos (sectores, edades). Hensler (2022). Territorios en
movimiento: Un analisis de procesos participativos para una gestiéon colaborativa del
territorio en Xalapa, México.

Como muestra la Tabla 1, estas diferencias politicas se expresan
concretamente en al menos tres configuraciones que explican la friccion
que la generacion mis joven ha sentido con la mayo:

(1) Priorizacidn institucional por parte de actores maduros, académi-
cos y gubernamentales: una tendencia de los sectores con mas trayectoria
a centralizar decisiones en espacios donde se concentra la experiencia, a
canalizar la creatividad juvenil hacia propuestas ya formuladas en marcos
de gobernanza existentes y a jerarquizar la alianza con el Estado por sobre
otras modalidades de construccion politica. Este modo de operar no reco-
noce la importancia de acciones comunitarias autbnomas, relegandolas a

un plano secundario o incluso ridiculizandolas.
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(2) Brechas de rol y expectativas entre generaciones: una ausen-
cia de consideracion real de las generaciones mas jovenes en los espacios
de decision, donde tareas y definiciones recaen sobre quienes “‘ya saben”,
sin que se capacite a otras personas o se permita el despliegue de nuevos
liderazgos. Esta distribucion injusta de responsabilidades genera dindmicas
donde los discursos y posturas de los mayores se vuclven firmes ¢ intran-
sigentes, se inhibe la escucha, y prevalecen los discursos encasillados que
no permiten replanteamiento o transformacion.

(3) Percepciones de opacidad y doble discurso: una falta de trans-
parencia fundamental, donde quienes ejercen poder en la relacién acttian
simultineamente como interesadxs en definir politicas pablicas de gobierno
y como representantes de bases comunitarias, sin que esa dualidad sea
visibilizada o deliberada explicitamente. Este doble juego perjudica siste-
maticamente la confianza en los procesos.

Estas tres configuraciones operan de manera entrelazada sobre los
canales concretos de transmisiéon de saberes que debieran ser espacios de
aprendizaje compartido. Ante esta experiencia sistematica de exclusion encu-
bierta bajo formato “participativo”, las juventudes responden alejandose de
esos canales y construyendo formas propias de relacidon extrainstitucional
donde encuentran otras forma agencia que se expresan colectivamente.

La corriente politica de lo comunitario y de lo autonémico tiene
cercania con los llamados nuevos movimientos sociales, en ella emergen
vocabularios y enfoques nuevos. En esta corriente se alza la propuesta de
John Holloway (2011), de actuar para abrir y expandir grietas en el edificio
del sistema, a través de los medios propios. Se alza la voz de la horizon-
talidad de los procesos. Gustavo Esteva (2012) comenta que no se busca
promover, sino con-mover, con-vivir. Diversos autores han descrito como
los nuevos movimientos sociales se organizan desde la horizontalidad, la
autogestion y el rechazo a formas patriarcales y verticales de hacer poli-
tica (Gomez & Tornel, 2023). En ese horizonte emergen también estéticas
populares, como el fanzine, que combinan autoedicidn, critica y cons-

truccion de redes afectivas.
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Sin embargo, si bien podemos reconocer una estructuracién sisté-
mica que limita sumamente las formas y las posibilidades de participacion,
una estructuracion sistémica contraria a la emergencia y el ejercicio de
la autonomia en los territorios y que busca posicionar al poder sistémico
como el medio por excelencia para su gestion, hay algo que no pode-
mos dejar de reconocer: que el sistema ha acaparado gran cantidad de
recursos y capitales, ha acaparado un poder determinante en los asuntos
sociales. El entramado neoliberal del gobierno y las empresas capitalistas
tiene un gran control sobre los territorios. Ante ellos, algunxs mayores han
preguntado: ;podemos permitirnos dejar descubierto el frente del estado?
Esto mientras al menos algunxs compafierxs de mayor edad, quienes en el
pasado se comprometieron con tendencias politicas de ruptura o lejania
con el estado, expresan haberse desgastado sin que las conquistas afiora-
das se materializaran.

Ese poder y ese control se vuelven opresivos y sumamente limi-
tantes para las corrientes autonomistas que se tienen que mover por los
resquicios, con mayor peso aun en los espacios urbanos como el de Xalapa.
Y este acaparamiento de poder sistémico implica la necesidad ya sea de
sustraer poder del sistema para inyectarlo en los procesos de autonomia
o de encontrar la manera de redirigir el poder y los recursos del sistema
para que sigan las pautas de politicas definidas de la organizacion colec-
tiva de Ixs habitantxs del territorio. Esto nos dice, de alguna manera, que
sin importar lo que hagamos, no podemos ignorar al sistema.

La autonomia, sin embargo, es el fundamento de cualquiera de las
estrategias. La autonomia nos permite definir y fundamentar dialégica-
mente nuestros objetivos hidropoliticos para el territorio, como habitantxs
y como sujetos sociales afectados por la problematica del agua y organi-
zados para su solucion. Para poder exigir determinadas politicas, primero
es necesario, como hemos hecho, juntarnos y a dialogar como habitantxs
del territorio, definir nuestros futuros deseados y entonces, ya como un
sujeto politico organizado, hablar. Esto protege el sentido liberador de las

politicas y acciones hidricas.
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Al mismo tiempo, la autonomia nos permite mantenernos en movi-
miento, ir construyendo esa realidad que queremos aunque sea en pequefos
nichos, tiempos y espacios re-apropiados como habitantxs, los cuales
podemos ir entretejiendo para que sean aunque sea un poco mas gran-
des, abarcadores y potentes. Asi, como hemos hecho, aunque el gobierno
cierre las puertas unilateralmente y confabule para limitar la participacion,
nosotrxs nos seguimos moviendo y seguimos construyendo comunidades
que establecen otras formas de relacidon con el agua.

Desde este caracter comunitario, que se nutre con nuestra diversi-
dad, motivaciones y formas de creatividad, que construye experiencia y
memoria colectiva, que nos cobija en nuestras necesidades y que nos da
compafia para no habitar en soledad la crisis socioterritorial impuesta
por el sistema, entre muchas otras cosas, vamos alimentando un sujeto
colectivo potente, que se mantiene latente en tiempos de indisposicidon
sistémica, que se legitima como habitante experiencial del territorio, cuya
vida es interdependiente y esta interrelacionada a él,y que desde ese locus,

en cuanto hay nichos de oportunidad para interpelar al sistema, lo hace.
3. DELAREPRESENTACION RESTRINGIDA A LA ORGANIZACION SITUADA

Cuando Guardianxs del Agua se fue conformando a partir de la
Agenda Ciudadana por el Agua en 2021, la convocatoria no fue a un
sector etario especifico, sino a personas con compromiso y/o militan-
cia en procesos de luchas socioambientales. Con el tiempo, esa apertura
produjo una red donde se integran personas cuyas edades van desde los
veintitantos hasta los ochentaytantos anos. Cada quien llegd con distintas
herramientas de accidn, distintas experiencias de territorialidad y distintas
posibilidades practicas de participar en los procesos organizativos.

Esta heterogeneidad etaria no es un dato menor. La red esta estruc-
turada operativamente por un grupo articulador integrado por quince
personas provenientes de los distintos colectivos que la conforman, quienes
convocan las asambleas trimestrales, sistematizan los registros de reuniones

y comisiones autébnomas, y coordinan la comunicacién digital y manejo
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de redes sociales. En estos espacios—en las asambleas donde tomar deci-
siones colectivamente con una logica horizontal—es donde emergen y
se negocian las diferencias generacionales de manera mas visible. No se
trata simplemente de que haya gente joven y gente mayor;se trata de que
cada sector porta culturas politicas diferenciadas, forjadas en contextos
historicos antagdnicos.

Para mirar hacia adentro de nuestras propias tensiones, es util ubicar
de dénde venimos, qué nos formé politicamente. Hay en Guardianxs
personas que han caminado a través de distintos ciclos de lucha, el movi-
miento estudiantil de 1968, las resistencias contra Laguna Verde a finales
de los ochenta, el conflicto por Caballo Blanco en 2010. Cada uno de
esos momentos fue un proceso de aprendizaje. Les ensennd donde presio-
nar, a quién hablar, en qué grietas del Estado buscar.Y hay personas como
nosotros, mas jovenes, que en mucho nos reconocemos en esa memoria,
que valoramos profundamente lo que fue construido. Pero también sabe-
mos que los caminos que funcionaron no son los mismos que nos hacen
sentido ahora. Especialmente cuando se trata de imaginar estrategias para
confrontar, qué haremos para cambiar lo que nos duele; pero mis impor-
tante atin, como construimos lo que nos cuida, como lo materializamos,
en lugares situados, localizados.

La diferencia fundamental que distingue estos sectores no es ideo-
l6gica sino politica-estratégica.Y lo sabemos porque lo vemos en lo que
cada persona o grupo de personas decide hacer, en donde pone su ener-
gia, en cudl es su apuesta.

El sector con mis trayectoria ha invertido energia considerable en
lo que podria llamarse una “logica de incidencia institucional”. Esto signi-
fica identificar espacios dentro del Estado donde hay grietas, posibilidades
de participacidon o de negociacidn. Significa también elaborar propuestas
solidas—técnicamente bien fundamentadas, politicamente viables—que
puedan ser insertadas en esos marcos.Y significa construir alianzas, juntar
a universidades, organizaciones civiles, colectivos comunitarios, porque

juntos tenemos mas capacidad de transformacion.
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En el caso de Guardianxs, hemos visto esto en la practica. Lo vimos
en la construccion de la Agenda Ciudadana por el Agua, que pensamos
como herramienta de gobernanza para transformar como se gestiona el
agua en Xalapa. Lo vimos en la participacién sostenida en espacios como
los Consejos de Cuenca y la Comision Municipal de Agua y Saneamiento.
Y lo seguimos viendo en una corriente que en su caso se posiciona
frente al estado desde el derecho: y continuar después de los dos puntos
y seguido con la frase que seguia en la articulacién de acciones juridicas
como amparos, denuncias populares, pronunciamientos publicos y posi-
cionamiento politico de agendas ciudadanas que mantienen presidn sobre
el Estado cuando no cumple.

Un ejemplo concreto fue en este aio 2025,1a Asamblea Comunitaria
del Agua, conformada por las personas habitantes de Jalcomulco y otros
cuatro municipios de la cuenca del rio La Antigua, presenté un amparo
contra las autoridades estatales y la CONAGUA por la descarga de aguas
residuales en el rio y sus afluentes. El amparo obtuvo una suspension defi-
nitiva, lo que quiere decir que estas instancias habran de demostrar que
estan realizando acciones para solventar la situacién. Este es un logro real;
un resultado tangible de una estrategia sostenida a lo largo del tiempo.

Pero quienes acarreamos esta experiencia sabemos también sus
limites. Como sefialibamos antes, todo dependera de que se mantenga la
presién comunitaria;sin ella, las disposiciones oficiales corren el riesgo de
quedar en el papel.Y observamos como el Estado, incluso cuando cede
espacios de “participaciéon ciudadana”, lo hace de maneras que limitan
radicalmente el poder decisorio real. En el municipio de Xalapa pode-
mos encontrar un caso que evidencia que la participacidn sigue sin ser un
clemento sustantivo en la definicion de las politicas publicas que materiali-
zan el territorio en el que vivimos. El 6rgano de gobierno de la Comision
Municipal de Agua y Saneamiento (CMAS) contempla tres lugares para
representantes ciudadanos. Tres lugares para una poblacion que casi llegaba
en 2020 a los 500,000 habitantes. ;Cémo podrian tres personas repre-
sentar adecuadamente a una poblacidn con estas caracteristicas? Por otro

lado la designacion de estos “representantes” ciudadanos corresponde al
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criterio de la presidencia municipal y no a alguna clase de proceso parti-
cipativo de eleccion y designacion.

Simultaneamente, el sector juvenil de Guardianxs ha encontrado
otras formas potentes para la gestion social del agua, en lo que podria
llamarse una “logica de construccién auténoma y comunitaria”. Esto
no significa que rechacemos la incidencia institucional. Significa que la
comprendemos como un recurso estratégico que debe estar subordinado
a la construccion de poder popular en territorios situados. Significa prio-
rizar acciones que generan cambios concretos en espacios y relaciones
aunque el Estado no haga lo propio.

¢Cuiles son estas acciones? Hemos impulsado acciones de restau-
raciéon ecologica, colaboramos con el colectivo RedForesta y la A.C.
Desarrollo Sustentable del Rio Sedefio para restaurar un talud que sufrid
un deslave en el Parque Lineal Quetzalapan-Sedeno a causa de un evento
meteoroldgico en una zona de riesgo en el que se construyd una unidad
habitacional. Agua Pasa por mi Casa, comenz6 como una iniciativa de la
Red de Custodixs del Archipiélago, de mapeo colaborativo y de denun-
cia de cuerpos de agua contaminados, danados o expropiados mediante
videos y fotos que compartian las personas habitantes de estos espacios.
Retomado posteriormente por Guardianxs del Agua (red integrante y
emergida de la de Custodixs del Archipiélago) evoluciond hacia los recor-
ridos mencionados, los cuales...” reconocen colectivamente problematicas,
dialogan, rememoran e imaginan escenarios posibles, hemos organizado
actividades artisticas, creamos materiales comunicativos y educativos crea-
tivos. Trabajamos en iniciativas como Salvemos el manantial en Los Lagos
de Xalapa, donde se organizan investigadoras, artistas, ciudadanas y cuida-
doras del agua junto al Seminario Permanente de Investigacién Artistica
(SPIA), generando recorridos escénicos que conectan memoria, territo-
rio y cuidado para cuestionar ;como se nombra el agua? ;como se usa
colectivamente? y ;como llega a olvidarse?

Desde el ano 2023 hasta el 2025, hemos realizado 19 recorridos de
reconocimiento de los cuerpos de agua de Xalapa. Cada recorrido lleva

una metodologia que combina cartografia participativa con la recuperacion
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de las memorias y la imaginacién colectiva de otras realidades posibles.
Implica conocer los territorios a pie, dialogar con gente que habita esos
espacios, rememorar qué fue del agua en ese lugar, preguntarnos colectiva-
mente coOmo queremos que sea el agua ahora y qué queremos comunicar

sobre nuestra experiencia.
4. LASTENSIONES INTERGENERACIONALES EN LA PRAXIS COLECTIVA

Estas diferencias existenciales y formativas generan tensiones que
nos atraviesan en la vida cotidiana de Guardianxs. Se expresan en las asam-
bleas y en las comisiones cuando enfrentamos decisiones sobre como nos
posicionamos ética y politicamente ante coyunturas politicas; la medida
en que nos relacionamos—o nos negamos—con el Estado y su 16gica de
politica pablica; la gestion del tiempo para responder a las multiples crisis
sociohidricas que nos desbordan. Porque el tiempo es el recurso mas escaso
en un contexto donde la voracidad del capital avanza a pasos agiganta-
dos mientras las colectividades defensoras de los territorios apenas logran
hacer una pausa para adquirir nuevo impulso.

Una pregunta que identificamos del sector con mas trayectoria quizas
se formularia asi ;De qué manera conjuntamos la creatividad de los jove-
nes con la gestion publica del agua para incidir en politica ptblica, para
presionar y cuestionar al gobierno sobre su actuar en la gestion del agua?
Y quizas esta pregunta dialogaria con el sector juvenil de esta forma ;De
qué manera la incidencia institucional nos permite fortalecer las acciones
autébnomas y comunitarias que ya estamos construyendo en territorios
situados?

Estas preguntas codifican una diferencia fundamental de jerarquias.
Para el primer sector, la creatividad es un recurso que debe canalizarse
principalmente hacia incidencia institucional. Para el segundo, la incidencia
institucional es un medio que debe subordinarse a la cogestion comuni-
taria. Cuando esas dos 1dgicas se encuentran en una asamblea donde se

debe decidir como distribuir fuerzas entre, digamos, impulsar estrategias
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juridicas y fortalecer recorridos de reconocimiento territorial y educa-
ci6n popular, el desacuerdo no es superficial.

Las tensiones se expresan también en cuestiones de visibilizacion
y prioridades politicas. El sector mas joven de Guardianxs ha insistido
en conectar la lucha por el agua con otras luchas que atraviesan nuestro
territorio como desapariciones, feminicidios, genocidios, violencia esta-
tal. Proponemos, por tanto, una politizacién interseccional de la agenda
del agua. El sector con maés trayectoria, aunque reconoce estas conexiones,
a veces las percibe como dispersion que debilita el foco en la problema-

tica hidrica especifica.

Tabla 2. Configuraciones estratégicas por sector generacional.

Aspecto Sector con mas trayectoria Sector juvenil
Enfasis . o > 2
, . Incidencia institucional Construccién auténoma
estrategico
Amparos, denuncias
Temporalidad populares, interlocucién | Recorridos, murales, expresiones
politica con las administraciones | performativas
gubernamentales
Acciones Cambio futuro via presion | Cambio inmediato, en territorios
focalizadas politica situados
“Posi . .
., , . . osible pero incierto, necesario
Vision del AlGn posible mediante p ’
.. . L. transformar desde ahora las
futuro incidencia politica . . .
practicas y condiciones de vida
Experiencia México redistributivo | México en contexto de violencia
formativa pre-neoliberal post-2006

Elaboracién propia

Hay también tensiones sobre lo que podriamos analizar en térmi-
nos de logros o avance de nuestros esfuerzos. El sector con mas trayectoria
prioriza enfrentar las fuerzas politicas que inclinan la balanza de la gestion
del agua hacia quienes tienen capital, hacia los intereses industriales y/o

corporativos. Por eso dedican energia considerable a disputar en el terreno
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juridico, a demandar derogacion de normativas, a cuestionamientos de
decretos que favorecen el extractivismo, a litigios que buscan frenar o
redirigir decisiones. Algunas de estas acciones se materializan en victorias
institucionales reconocible como una suspension de obra, un fallo favo-
rable, etc. Pero otras quedan en esfuerzos de negociacidon que avanzan en
ciertos aspectos pero no se cristalizan en lo que se esperaba. La medida del
logro esta en: ;ganamos algo en el terreno institucional-juridico?

El sector juvenil no rechaza eso. Entiende el valor de esas batal-
las. Pero mide también con otros criterios. Para ellas y ellos, un logro
es: cuantas personas nuevas se vincularon con sus territorios a través de
un recorrido? ;Hubo cambio en la conciencia sobre como habitamos el
agua? ;Se recuperd un manantial/lavadero, o se le dio visibilidad comuni-
taria? ;Se crearon vinculos, comunidad, donde antes habia aislamiento? La
medida del logro es mas micro: ;qué transformaciéon ocurri6 en las relacio-
nes entre personas y territorio? ;Cémo cambid nuestra manera de estar?

Aqui llegamos a una pregunta crucial ;son estas tensiones irreconci-
liables? ;Condenan a la red a la fractura? Nuestra experiencia dice que no.
Y esto tiene que ver con una decision politica consciente de Guardianxs,
codificada en la Declaracién de Principios de 2025, que establece expli-
citamente: “Cultivamos confluencias y complementariedades, no nos
enfocamos en la divergencia (Guardianxs del agua de Xalapa, 2025)”.

Esto significa que las tensiones también se codifican como parte
de la producciéon de lo comtn. Porque, ;qué pasa cuando ambas logicas
se combinan? Cuando, a partir de la colaboracién para la recuperacion
colectiva de memorias, historias y formas de reproduccion de la vida en el
manantial y en el espacio de Los Lagos de Xalapa, se logra convocar a un
namero considerable de personas sensibilizadas y con capacidad de agencia,
entonces esa energia se orienta a gestionar el saneamiento del manan-
tial combinando actividades performaticas de sensibilizacidon y eventos
académicos sobre la relevancia de los manantiales en la vida comunitaria.
Es en ese intersticio donde el sector juvenil y las comunidades que habi-
tan esos espacios pueden hacerse visibles, reforzar lazos comunitarios y

demandar soluciones autéonomas, que el Estado haga su parte saneando
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el manantial, que inicie un proceso de remediacién participativa, que las
y los habitantes tomen parte activa en las decisiones sobre ese cuerpo de
agua. La presion juridica y el poder popular no se anulan; se potencian
mutuamente. El sistema no puede ignorar la demanda ni cooptarla facil-
mente cuando hay una comunidad organizada.

Simultincamente, hay un reconocimiento mutuo—no sin dificultad,
pero real—de que ambas culturas politicas aportan legitimidades distin-
tas. El sector con mas trayectoria reconoce que las juventudes no desean
canalizar la energia de su esperanza en un sistema que no se ha ganado
la confianza y, por lo tanto, encuentran potencia auténtica en las luchas
autondmicas. El sector juvenil reconoce que sus coincidencias son mas
que divergencias con generaciones anteriores, que comparten una apuesta
fundamental, la comprension de que no hay una crisis de la naturaleza
separada de la humana; somos un solo entramado, expuesto a un entrela-
zamiento de opresiones.

Guardianxs ha desarrollado también mecanismos practicos para que
las tensiones no paralicen la organizaciéon. Uno fundamental, la nocién
de que la red opera en multiples niveles de participaciéon. Como senala la
Declaracion de Principios:“A la vez somos una organizacién que considera
diferentes niveles de participacidon y a la que pertenecemos en la medida en
que participamos en acciones concretas bajo la identidad de Guardianxs.
Somos una red, fluida y abierta a nuevos integrantes que cuiden nuestros
principios (Guardianxs del agua de Xalapa, 2025)”.

Esto es crucial porque significa que no todos pueden estar en todas
las acciones, ni es esperado que asi sea. Alguien puede estar concentrada
en incidencia juridica sin que eso la descalifique de ser parte de la red;
alguien mis puede estar dedicada a recorridos y murales sin que eso se
vea como falta de seriedad politica. La red es lo suficientemente grande
y fluida para alojar estas diferencias.

Otro mecanismo importante es que Guardianxs del agua tiene
una asamblea trimestral como espacio donde se puede revisar continua-
mente la Declaracion de Principios. No es un documento cerrado;es “un

documento vivo que se redefine” segiin emerjan nuevas situaciones. Esto
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significa que cuando la tension se agudiza, existe un espacio formal donde
se puede traer, deliberar y, potencialmente, reconfigurar. El grupo articu-
lador, ademas, tiene la responsabilidad de sistematizar esas deliberaciones,
creando un registro de como la red ha ido navegando sus propias tensiones.

La pregunta que abre este capitulo—;cémo sostener la transmision
intergeneracional de los saberes, los vinculos y los modos de organizacion
al mismo tiempo que emergen nuevas expresiones de agencia desde las
nineces, adolescencias y juventudes?—encuentra en Guardianxs no una
respuesta cerrada, sino un proceso en continua retroalimentacion.

Esa respuesta no pasa por la subordinacién de unas generaciones a
otras. Pasa por la reconfiguracion permanente de la capacidad organizativa
en didlogo. Las decisiones que se toman en las asambleas trimestrales—
sobre qué presionar en gobierno, qué construir autbnomamente, c6mo
comunicar, cuantos recursos dedicar a cada linea de accion—son decisio-
nes que reflejan estas negociaciones.

Lo que finalmente sostiene la red y permite que estas tensiones
sean productivas es que, aunque las culturas politicas sean diferenciadas,
compartimos un sujeto comun, la defensa del agua como bien comtn y
de la vida interdependiente que mediante el agua se expresa. Las tensio-
nes, en este sentido, no son crisis de legitimidad sino reinvencidn, maneras
en que el movimiento aprende a alojar multiples verdades sobre como
defender lo que amamos, bajo la certeza de que la amplitud de caminos
disponibles es lo que permite que la red no se fracture ni se fosilice, sino

que se renueve continuamente en el proceso mismo de la lucha.
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